浅秋的傍晚，和风徐徐、清爽舒适，抱着双臂来来回回踱步在605公交站台上，偶然抬头眺向公交车驶来的方向，远处走来一老一小两个人，老者半驼着背，小儿蹦蹦跳跳。小娃娃不停地给爷爷“解读”着手里的贴画，老人家乐呵呵的一句一句应着，迎着夕阳，看着温馨又美好，也不由得想起了我已故的爷爷。
　　爷爷个子高高的，记忆里总是穿着中山装戴顶中山帽，笑起来眼睛会眯成一条缝。和典型的中国式老头儿一样，喜欢热闹、乐于助人，也爱走街串巷结交朋友，常常是走几步就会有熟识的人打招呼，虽然总是“吃过饭了吗”“今天出来的挺早啊”这种很普通又很无聊的招呼，但也让老人家说出了不一样的感觉。爷爷时常在清晨外出到公园里遛弯锻炼，和其他晨练的人聊聊昨晚刚看的新闻联播，谈谈自己的见解；午休过后在大树下乘凉，看着其他人在象棋桌上将帅相争，偶尔手痒也坐下来当当执帅统领。和所有养老的普通老人一样，每天都过得相似却也不同。不过对我而言，往往晨练过后带回来的热腾腾的油条豆腐脑，还有路过商店买来的大雪人雪糕，是当时的我更感兴趣的东西。
　　爷爷大半辈子一直生活在老家的小村庄里，读过一些书认识一些字，也就成了那一片的教书先生。家里几个叔伯小时候也都是爷爷的学生。过年饭桌上他们聊起爷爷教书时的事儿，当时的读书识字，方式非常简单，一篇课文来来回回好多次的诵读，好动的年纪哪里能忍受这么无聊的事情，脑子里总想着一会儿要去玩什么做什么。可是不好好学也不行呀，“老师爸爸”是真严格，当天就算是忘了别的事情，也不敢落下爷爷留的课文背诵，就算是帮家里人干农活的时间，也得嘴里念叨着课文，久而久之沉入了记忆的深海，即便是人已奔五，也总能想起爷爷教过的几篇课文。说完这些，叔伯们都哈哈大笑，这时候的爷爷，也就眯着眼喝口小酒，想装的严肃一点，但嘴角的微笑早已暴露，也就跟着大笑，脸红扑扑的，露出已经豁了几个缺缺的牙床。
　　在我刚上小学的时候，爷爷还住在村里，那时候的我最想放寒暑假，这样就能回到爷爷家，逃离写假期作业，感受不一样的宠溺生活。会在下过雪后的早上，翻一翻爷爷教书时候留下的老课本，翻得无聊就对着玻璃哈气，画一个太阳再去看天上的太阳，然后玻璃上的水珠连成了线，像坐滑梯一样滑落。会穿的鼓鼓囊囊出门，看羊倌甩着鞭子赶着羊群路过院门口，拉着爷爷的手，去小卖铺买一包糖，然后学着爷爷的样子和村里的人打招呼。如果看到有人正在水井处打水，更是会盯着水桶在水井里一上一下装满水后，再心满意足的离开。会在晚上跑出去看看天上的星星，按照自然课老师讲的对号北斗星、启明星，爷爷总是会催促着回屋，然后陪我玩或是讲一点他知道的故事，亦或是再一次讲述他在我这个年龄发生的“趣事”。会在睡前给我读几篇课文，戴上他的老花镜，教我读《小小的船儿》......
　　记忆里爷爷教了我很多事情，小到识字，大到为人处世。但爷爷教给我的最后一件事情，就是面对死亡的态度。都说生死是人一生中最为大喜大悲的时刻，但是“生老病死”，这四个短暂时刻在生命的长河里也是不可忽略的过往。时间增长，人会老去，爷爷也总说笑着过日子总比哭着好。就算天天爱笑的小老头后来被病痛折磨，人也是肉眼可见的消瘦，但他却总是笑着。好像这人生来一场，即使里面有遗憾但也坦然接受。就这样，平和的面对生病，迎接人生的终点。
　　在高中的一堂语文课上，老师曾问起我们对人生的看法，我确实忘记了当时准确的回答是什么，我的脑海里只记得乐呵呵的老头，做事平和，踏实平淡笑着生活的模样。一直到现在，自己面对生活时，会有抱怨和不甘，但也一直保持乐观的心态，认真的对待事情。也一直相信，笑着过的日子永远是好的。